大多数游戏达人月入4000，行业内25岁以上的游戏达人很少。

刘森睁大眼睛看着弟弟刘成（化名）。五秒后，刘森放下手，二话不说，转身离开。

2024年5月，刘成告诉新京报记者，自从那次冲突之后，兄弟俩就没有再说过话。

2020年，正在上初中的刘森沉迷于网络游戏。从一开始我上网课就偷偷玩游戏，后来退学，每天把自己锁在院子里玩十几个小时。这期间，刘森与亲人的矛盾越来越多，沟通也越来越少。

2024年3月，刘森成为游戏动力教练。其父亲刘保田（化名）认为，所谓“代练”就是安心沉迷游戏，天天坐在屋里，与社会完全脱节。 “这不是一个严肃的职业。”

一位熟悉代练界的业内人士表示，业内大部分全职代练玩家都有与刘森类似的经历，他们生活在社会的缝隙中。他们的亲人和朋友大多不理解他们。不聘请力量训练师的玩家讨厌他们。雇佣力量训练师的玩家只是将其视为工具。就连游戏运营商对他们的态度也是一样的。恐惧和预防。

据腾讯发布的《2021游戏安全白皮书》数据显示，2020年代练及由代练组成的工作室账号数量达到4980万。手游品类中，休闲游戏工作室占比最大，达到53.79%。 PC游戏类别中，休闲、竞技游戏工作室较为重要，占比79.49%。

法律专家指出，现行法律并没有明确定义游戏助推，这一群体处于法律灰色地带。

老板和“接单”

2023年，16岁的刘森高中辍学，把自己锁在独自居住的院子里，每天玩十多个小时的游戏。

很长一段时间，刘保田只能在吃饭的时候才能见到儿子。父子俩因玩游戏而争吵、打架，但刘森后来选择拒绝沟通。

2024年3月，刘森开始通过朋友在网上接单，正式成为一名力量教练。

2024年4月下旬，刘森决定接受网友邀请，前往山东淄博参加游戏工作室培训。

刘森说，他的工作室位于淄博市临淄区的一栋居民楼里。除了购买生活用品外，我很少走出家门。

平日里，刘森过着日夜颠倒的生活。他早上睡觉，中午醒来。吃饭主要靠阿姨来做饭。因为是新人，他把单价定得很低。他每场比赛收费十元左右，每月收入三四千元。

刘森表示，购买代练服务的买家一般被称为“老板”，代练也分为游戏代练和陪玩代练。前者主要是登录“老大”账号进行代练，后者则是利用自己的账号与“老大”账号组队，带领“老大”升级。目前，刘森的主要业务是伴奏，“因为收费会高一点”。

刘森每天都在同事面前“听命”，一般持续十几个小时。这段时间，除了对游戏队友喊战术术语外，我几乎不再和任何人说话。被父亲打的时候不哭的刘森，打游戏的时候总是忍不住哭。由于长时间盯着屏幕，眼睛通常会变得干燥。 “哭”已经成为一种职业病。

刘森说，工作室里只有不到10个人，大部分都是担任培训师，也有一些帮忙销售。最大的24岁，最小的15岁。他们每天半躺在沙发上玩游戏，保持一个姿势几个小时。

“这就是典型的练级者日常生活。”一位熟悉代练集团的业内人士告诉新京报记者，不少代练人士不愿意与外界接触，很少说话。 “大学学历已经是‘高等教育’了，他们大多数都没有读完初中。”

由于缺乏沟通而造成的情感障碍在代练群体中也更为常见。上述业内人士表示，一名代练经纪人之前在游戏中认识了异性，并开始网上约会。对方经常会向他抱怨钱不够才去逛街。每次他都会询问对方缺多少钱，然后再转钱。 “我们认识没多久，他就已经给对方转了几万块钱，但他们两个却从未见过面。”

后来，网恋对象与教练分手，后者又在网上花费数万元购买了“挽回女友的教练程序”。力量训练圈里类似的例子还有很多。

在媒体报道中，专业力量训练团体往往表现为“社交网络狭窄”。北京青年报曾报道，一位内部人士这样形容他身边的全职权力玩家：“他们基本上没上过大学，每天的生活就是吃饭、睡觉、玩游戏，拿着手机更多的是时间。”一天十个小时以上，从晚上到凌晨。”

竞争激烈

“相当一部分代练者并不想代练，但他们不知道或者不愿意做其他的事情。”一位熟悉代练界的业内人士说道。

刘森在成为动力教练之前，曾在家乡一家汽车零部件厂工作了两个月。那是刘保田多次与他沟通并说服他接受的工作。

但刘森却突然宣布辞职。理由是：在工厂上班一天挣100多元，做力量训练也挣100多元。

刘保田觉得儿子做力量训练师的工作只是靠打游戏赚点辛苦钱，根本不能称之为职业；刘森相信自己找到了一份自己视为“事业”的工作。刘保田告诉记者，他（刘森）现在玩游戏的心理就像一个八九岁的孩子；刘森表示，他对家人感到失望，并不恨他们，只是不想再得到他们的理解。

只有谈到未来，父子俩才达成一致。刘森告诉记者，他的同事中年龄超过25岁的很少。谈及未来，他的语气中流露出困惑：“先活在现在，我还没想过未来。我们可以等到比赛不能再玩了。”

据北京青年报报道，专职代练教练蔡才（化名）也对自己的未来感到担忧。他明显感觉到自己的身体在衰老，视力严重下降，手臂时不时的抽痛，烟瘾越来越大，咳嗽得很厉害，身体状况已经不像年轻人那么糟糕了。

熟悉代练集团的业内人士表示，代练集团在工作中缺乏成就感，对目前的工作前景不满意，很正常。因为整个行业已经过了高速发展期，进入了残酷的存量竞争。

“无论哪个行业，存量竞争都是残酷的，内卷化和收入缩水是不可避免的。”上述业内人士感叹，社会上说工人存在“35岁危机”，但在代练行业，这个年龄却被视为下降到25岁。

25岁以上的游戏代练玩家在业内并不多见。一位24岁的力量教练告诉新京报记者，他现在的精力和体力已经无法支撑每天十多个小时的高强度比赛，即便能坚持每天打十多个小时，他的反应速度显然不比一天20个小时好。 10岁左右的同事。

收入缩水是矫平者面临的更现实的问题。据相关业内人士介绍，2019年前后，行业下层工人月均收入可达1万元左右，上游工人月均收入可达2万元。也有很多人处于金字塔顶端，年收入数百万美元。如今，随着越来越多的人进入这个行业，大多数代练玩家的收入都停留在4000元左右。即使在上游，平均月收入也能维持在1万元，已经不错了。

产业链

在普通玩家心中，游戏代练也是存在争议的。

国内某游戏公司高管路桥（化名）告诉记者，国内代练行业大概诞生于2000年左右，当时网络游戏开始在电脑上普及。当时代练和代练工作室的业务形态仅包括刷装备、战场指挥等。2010年前后，随着电子竞技和天梯排名（游戏排名）概念的普及，代练发展了这项业务。增加积分和排名。时至今日，代练行业已发展为代练、陪伴等细分领域。

对于不同的游戏，代练对普通玩家的影响是不同的。一家网名“宝哥谈游戏”的游戏公司创始人告诉新京报记者，代练会破坏一些游戏的公平竞争环境，也会让一些游戏环境不由自主地“让玩家觉得不玩游戏了，但工作。”

玩家陈峰（化名）是腾讯运营的MOBA游戏《王者荣耀》的玩家。他对代练的看法非常消极。

某代练工作室在网上发布的广告。网络截图

MOBA游戏设计师会开发一套计算方法，让玩家能够尽可能地与同等水平的对手进行比赛。游戏代练的核心方法是登录“老大”账号，绕过计算方式，对低等级玩家进行“降维攻击”。

陈峰表示，一旦对手有了助推器，比赛往往会失去竞争力，变得一边倒。这就是普通MOBA玩家抵制代练的核心原因。

在策略游戏中，游戏中代练的存在，迫使很多普通玩家不得不“涉足”。最终，很多人都是“被迫聘请代练”。

常进（化名）是一名常年聘请游戏助推器的游戏玩家。他告诉新京报记者，要求助推器其实是被逼无奈，感觉就像被放到了海盗船上。

《畅金》是阿里巴巴旗下灵犀互娱运营的一款策略游戏，拥有《三国志战略版》名玩家。在游戏的玩法设计中，在线时间较长的玩家更有可能击败在线时间较短的玩家。常进表示，这款游戏的在线时间就是生产力。

此前，常进经常发现自己白天建立的游戏优势在早上醒来时就消失了。 “因为对方雇佣了助推器，所以当我睡觉的时候，对方的账号就有了助推器继续运转。”

后来，常进尝试和对方一起熬夜，但很快他的身体就承受不住了。不想放弃游戏的常进只好请了游戏助推器。

常进认为，游戏力训练的存在就像是现实生活中孩子们的补习班。其他孩子去补课。如果你的孩子想要通过考试，他也必须补课。根本没有选择。 “花费了精力和金钱，结果只是回到同一起跑线。”

市场上不少游戏运营商也明确禁止代练。《王者荣耀》 游戏服务协议规定，游戏账号不得提供给他人使用，不得用于游戏、训练等商业目的。

腾讯游戏业务安全负责人曾表示：“传统上，用户往往因为游戏水平高而寻求代练。但随着代练发展到今天，它已经成为一种商业惯例。这些代练为了节省时间和成本，就会开始使用插件，甚至购买一些更专业的定制插件，这会对整个游戏的安全产生更不利的影响。”

市场上不少游戏运营商也明确禁止代练。例如，《王者荣耀》这款多级手游的游戏服务协议规定，游戏账号不得提供给他人使用，不得用于代练等商业用途。

腾讯游戏业务安全负责人曾表示：“传统上，用户往往因为游戏水平高而寻求代练。但随着代练发展到今天，它已经成为一种商业惯例。这些代练为了节省时间和成本，就会开始使用插件，甚至购买一些更专业的定制插件，这会对整个游戏的安全产生更不利的影响。”

一些游戏运营商也在持续对代练行为进行管理。 2024年2月，MOBA网游英雄联盟官方宣布，自1月起，游戏安全部门已回收并封禁严重破坏游戏环境的129个账号。《三国志》策略版官方也陆续发布了多项措施，大幅降低夜场福利。玩家们将此解读为“减少夜战、打压工作室”。

被工作室绑架的网络游戏

路桥向新京报记者透露，也有游戏运营商对代练工作室的态度是又爱又恨，恨多于爱。

据悉，由于代练工作室的活跃度较高，国内不少游戏运营商认为可以为游戏带来更多的DAU（日活跃用户）。很多新游戏甚至在促销期间主动联系工作室类型的“公会”，让他们利用自己的客户和会员来吸引新玩家。

某代练工作室的客服咨询页面。网络截图

但这一切并非没有代价。游戏行业企业家曾先生告诉记者，越来越多的游戏厂商发现自己被工作室绑架了：这必然会破坏玩家的游戏体验，造成用户流失；封禁会导致DAU下降。更尴尬的是，那些依靠工作室和行会吸引新玩家的游戏运营商，已经开始向行会缴纳“保护费”。

“对于通过行会引入的新玩家，游戏公司会在后台进行专门标记，这些玩家在游戏内进行购买时，利润会在行会高管和游戏官员之间进行瓜分，而行会往往会占多数。”

越来越多的游戏厂商担心，游戏内的代练工作室一旦结成集团，就会形成雇佣兵效应。路桥表示，团练工作室可以在一定程度上控制某款游戏的口碑，这迫使不少游戏厂商的运营策略向工作室倾斜。

难以监管的灰色地带

上海浩信律师事务所王璐律师告诉新京报记者，目前法律并没有对游戏助推器做出具体定义，这一群体在法律上处于灰色地带。

据曾老师介绍，大多数情况下，力量训练工作室与力量训练工作室之间并没有纸质劳动合同。代理培训师可以从工作室接受订单，也可以以自己的名义在网上接受私人订单。代理教练不与任何一方签订劳动合同，五险一金对他们来说只是天方夜谭。一位熟悉力量训练界的业内人士也告诉记者，事实上，很多时候无法与力量训练师签约，因为其中相当一部分还是未成年人。

中国青年报曾报道称，由于游戏代练行业缺乏监管，代练过程中账号被盗（未经账号所有者同意转移虚拟财产）的现象屡见不鲜。

山东联邦律师事务所律师刘洋告诉新京报记者，由于目前还没有代练方面的监管法律，一旦发生纠纷，维权成本会非常高。比如，如何证明账户所有权、虚拟装备价值多少人民币、是否是代练完成的账户盗取操作……这些问题取证都非常困难。

王璐表示，《民法典》于2021年生效后，虚拟财产虽然具有合法财产权，但会涉及代练纠纷，具体情况各地法院会区别对待。

2023年9月，成都一法院公布了一起游戏代练账号被盗案。

邵某对游戏运营商处理此事的方式不满，最终双方告上法庭。

法院经审理认为，邵某主动向第三方提供账号，并为他人提供动态验证码，致使涉案虚拟物品未经许可转移至第三方游戏账号，违反了《中华人民共和国民法通则》第《用户协议》条规定。他的知识。因此，邵某提起诉讼要求游戏公司返还相关虚拟物品或赔偿折扣，没有事实和法律依据，判决驳回邵某的全部诉讼请求。

据王璐介绍，2021年，杭州市某区检察院也公布了类似案件：代理人赵某在代理人培训过程中，秘密转移账户所有者的虚拟财产，最终获利1.8万元。最终，当地法院判处赵某有期徒刑十个月，缓刑一年，并处罚金人民币1000元。

王璐表示，这也是代理培训师账号被盗的情况。一些法院认为，账户所有者主动共享其账户，风险自负；一些法院认为，代理培训师秘密转让虚拟财产属于盗窃罪，最终会被判刑。 “法律是滞后的。当案件积累得足够多时，相关法律和监管措施总会发生变化。”