我终归会离开这个世界，当我离开的时候，我一定要穿着高跟鞋

这是90岁的卡门·戴尔奥菲斯追求的最后一段恋情。

作为一名模特，卡门的寿命非常长。 她是现阶段年龄最大、任职时间最长的超模。

从15岁到90岁，她与无数顶级摄影师合作，出现在所有顶级杂志的封面上，并担任任何知名奢侈品牌的模特。

晚年的她依然频频出现在各大时装周的压轴舞台。 就像梅艳芳将自己嫁给了舞台一样，卡门也大半生都走在T台上。

她的青春被三个渣男牺牲，她的金钱被金融危机吞噬，只有T台才展现出她对她深深的爱。

贫民窟里盛开的野玫瑰

1931年，在一个充满艺术气息却极度贫困的家庭里，一个意大利和匈牙利混血的孩子出生了。

她是卡门·戴尔·奥菲斯。 她有一个潦倒的芭蕾舞演员母亲和一个贫穷的小提琴家父亲。

从3岁起，卡门只有母亲，父亲为了追求艺术而流浪世界。

在一所潮湿、寒冷、尴尬的小房子里，卡门和母亲过着只有四堵墙的生活。

后来卡门回忆起自己的童年时，只有几句话。

“当时，我妈妈教我如何缝纫和做饭。我们付不起每月30美元的租金，所以我们不得不卖掉缝纫机。”

“然后我们就没有什么可卖的了。”

在艰难的日子里，母亲把成为一名芭蕾舞演员的梦想寄托在唯一的女儿身上。

然而，由于居住的地方过于潮湿，卡门很小的时候就患上了风湿病，每次跳舞时膝盖都会疼。

背负着种种重担的母亲愤怒地对她说：“你的棺材脚那么大，根本就不会跳芭蕾舞。”

母亲的芭蕾梦想破灭了，卡门也患上了伴随她一生的风湿病。

一切尽在眼前，望不到尽头，14岁的卡门迎来了她的梦想。

1945 年，卡门的教父将她的照片发送给一位在《Vogue》杂志工作的朋友。 半个月后，14岁的卡门遇到了《Vogue》传奇主编戴安娜·弗里兰(Diana )。

当她看到卡门时，她很震惊，但随后她只是用手梳理了卡门的头发，用略带遗憾的语气说道：“如果你的脖子再长一英寸，我就送你去巴黎。”

卡门心想：“没机会了。” 她垂头丧气地回到了破旧的家。

几个月后的一天，一名邮递员疯狂地敲响了卡门的门。

他抱怨道：“你家里怎么连电话都没有，邮箱还坏了……”

然而卡门却忽略了这一切，她只听到了后半句话——“戴安娜让我告诉你，你要上封面了。”

卡门欣喜若狂。

不久之后，卡门在著名摄影师霍斯特执导的大片中登上了《Vogue》杂志的封面。

这是卡门第一次成为顶级时尚杂志的封面女郎。 那一年，她15岁。

她用这笔报酬给母亲交房租，供她上学，两人的生活也逐渐好起来。

卡门的事业突飞猛进。

一时间，她成为了时尚界的宠儿。 她出现在各种时尚杂志的封面上，去过巴黎的各个时装周，甚至还为香奈儿5号香水拍摄过广告。 要知道上一个为其拍摄广告的明星是玛丽莲梦露。 ·门罗。

从此，她在时尚界名声大噪。

枯萎于名为爱的深渊

曾经红极一时的20岁卡门突然消失在公众视野中。

广告被搁置，演出缺席，商业演出被取消，她的事业陷入停滞。 她坠入爱河了。

1951年，漂浮在名利场的卡门渴望安定的家庭生活。 卡门爱上了一位不知名的浪子，并与他组成了一个家庭。

这四年，她所做的就是结婚、离婚、堕胎、生孩子。

爱的长袍上爬满了虱子。

曾经的王子在生活的净化下露出了“软饭男”的真面目，最终花光了卡门辛辛苦苦攒下的所有积蓄。

24岁的卡门被噩梦惊醒，带着女儿离开了“无能为力的阿斗”。

“我永远不会让我的女儿重复我的童年。”

她又回到了模特行业。 她还年轻，还可以继续出卖青春。

所以作为单亲妈妈的她从来没有这么辛苦过，接广告、走秀，几乎不睡觉。

1960年，一位在她工作时给她拍照的摄影师给她留下了深刻的印象。

她再次结婚，但这一次只维持了六个月。

她的丈夫是一位名不见经传的摄影师，没什么天赋，而卡门却很受欢迎。 “女强男弱”总是制造障碍。

尽管她想尽一切办法支持丈夫的事业，但依然没有任何起色。

最终83岁超模似少女，28岁的卡门因“不再美丽”而被判有罪，被赶出婚姻。

多次爱上错误的人的卡门，35岁时仍然没有遇到自己的真爱。

第三次，她把自己托付给了一位年轻有为的建筑师，婚后却发现他是个吸毒者，甚至还打算教唆女儿吸毒。

这一次，卡门再次遭到命运的沉重打击。

四十岁时，因情伤，头发花白。

她花了近四十年的时间才与孤独无爱的童年和解。

在破产的泥沼中腐烂

感情遭遇重创后，她白发苍苍，再也没有结婚。 她不爱任何人，除了她自己。

1978年，为了家庭退休多年后，她决定重返模特行业。 那时她已经快五十岁了，所有人都认为她在做白日梦。

而现实就是这么残酷。 无论她如何努力遮盖一头白发，都没有人在意。

她怎么可能在年轻女性云集的模特圈中占有一席之地？

但能做什么呢？ 她的余生只在T台上度过。

“只要缺钱，就没什么好害怕的。”

这是卡门唯一的选择。 继续尝试并撞墙。

直到后来，她的朋友才为她拍了一系列时尚照片。 照片中，她并没有把白发染成黑色。 一头银发让她显得极其优雅迷人。

这一系列电影引起了前所未有的轰动，她也重新站稳了脚跟。

年近五十的卡门，把赚到的每一分钱都投资到了基金和股票上，为晚年做准备。

然而，命运总是显得那么无情。 20世纪80年代金融危机席卷，她的投资损失惨重。

她破产了，甚至不得不卖掉自己年轻时的经典照片来维持生计。

“我什么都没有了，我把四十年的青春都低价卖掉了。”

她苦笑道。 到了该退休的年龄，她又要重新开始。

“帮助我接受所有我能接受的工作。”

由于风湿病，她的膝盖很痛，她一有机会就走秀、拍广告、上封面。

没想到，65岁的卡门遇到了一生挚爱、80岁的诺曼·利维，他们在黄昏相守了十年。

直到2005年，卡门74岁时，诺曼秘密给她留下了近3亿的遗产，然后去世了。

“如果你爱我，就请为我多活一会儿。”

命运就像是跟她开了一个玩笑，让她一次次得到，一次次失去。

当她听到这个坏消息时，只是长长地叹了口气，没有人来听她的委屈。

祸不单行，2008年，77岁的卡门再次面临破产。

金融危机来袭时，她卷入了麦道夫的金融骗局。

“我又什么都没有了。”

年近八十的她，仍然忙着谋生。

T台上的保鲜花

也许正是生活的艰辛让她活跃在时尚圈，不断奔跑在秀场上。

爱情会消失，投机会失去，只有T台不会背叛她，只有努力不会抛弃她。

2017年，86岁的她为中国设计师郭培表演，一袭红袍，俯视众生。

“你不会从她嘴里听到任何关于脚酸、睡眠不足的抱怨。她的笑容总是温暖而明亮，她用干净、谦虚、准时的专业态度给年轻模特上了一堂好课。”

与卡门一起工作的员工对她总是赞不绝口。

卡门对时装秀感到敬畏。

2020年，她说，“我今年89岁了，我不知道什么时候会死，但我想继续走下去。”

无论是少女还是白发苍苍的老妪，美丽都是一种责任，也是对自己的尊重。

岁月给了她白发，给了她经历，给了她一次次重新开始的信心，给了她魅力和优雅。

别笑白发女子带花。 时间从来没有打败过美丽。

女人最好的归宿，我们在她身上有了新的答案。

这不是为了成为一个好妻子或一个好母亲，而是为了成为你自己的女王。